三

    直到大三，我才开始认真做作业。中国思想史课，查老师用浓重的安庆口音讲授：“‘相濡以沫’就是你吐我一口唾沫，我吐你一口唾沫。”教室里笑成一片。他再解释什么是“相忘于江湖”，我们都沉默了，在彼此的脸上读到神往。

    我迷上了庄子。好友生日，我送她一本书，扉页上写着“相视而笑，莫逆于心”；一个人独处，我常有感触，“独与天地精神往来。”期中要交小论文，这是我期待已久的时刻。我洋洋洒洒写了万把字，慢着，这只是第一稿。我在僻静处读了好几遍，用红笔圈掉五千字。三易其稿，纯手写，比较庄子和嵇康。我的作业《任凭冲动而生活》被查老师点名表扬，某男生偷笑：“题目真色情……”下了课，我摔了他的热水瓶。

    许多年后的一天，在地铁5号线，人挨人，我费力地扯着一本书读。书中写道：“嵇康行刑时，夕阳在天，人影在地……”有个瞬间，嵇康暗黑色、颀长的身影如墨，慢慢洇开，遮住我眼前的世界。遥远的作业飘忽而至。电子女声清脆地报“磁器口站到了”，我慌乱地拨开人群，有泪滴在书上—10年前，我穷尽智力完成一份关于人生哲学的作业，但现在，我只有一张庸常生活的答卷。

 

四

    现在，我整天忙忙碌碌。工作就是看一些人的脸色，再给另一些人脸色看。业余时间，我和朋友吃饭、逛商场，或实现一场郊游。学校久违了，学习久违了，我所有的心虚都源于此—白天，我扮演一个角色；夜晚，回归自我，无所事事的我不知道自己要去向何处。

    再见嵇康，让我想起很久以前，自己曾向往过一些关乎性情和性灵、超越庸常的好东西。接下来的一段时间，我开始热衷于观察我身边所有人手中的书，我偷偷记下，认真计划：每天读什么，读多少，读多久。

    我发现，一笔一画抄录经典段落时，心虚会淡一些；打开电脑，写点什么时，答卷上的庸常像被橡皮擦去一小片；一日，我在网上听一门课，听到会心处，似乎找到了归处。渐渐地，每天，我揣着一个秘密走在下班路上—今晚，我要干点什么，写点什么，我布置，再由我自己完成这些家庭作业。周围的人呈奔跑状奔向各自的未来，每次见面我都会发现他们又有不同了。有人频繁跳槽，在不断适应新工作中学习；有人扩大再扩大社交圈，喝酒、聊天，更新段子与见识；有人研究最新的数码产品；有人流连于各式展览。他们是在充电吗？

    无数人背着包，走在路上或站在地铁里。他们用耳机、手机、iPad或书，硬生生为自己打造出一个隔间。他们耳中听的、手中捧的，也是他们的作业吧？

[完]