位于不高不低的五楼里，一户人家贴出了一张告示，不是告示邻居，而是告示小偷的。

    这户人家姓钟，姓氏与中等生活水平的“中”同音，退休前在一家中学任教，邻居都叫他钟老师，。一年前他穷尽毕生的积蓄买下了现在这套二手房，房子价格比同类型的便宜，省下的钱相当于十年的养老金。

    房子很宽敞，踱出阳台就可以看到波光水影的江面，令人心旷神怡。装修虽然已经过时，从美学角度审视仍堪称一流。他逢人便说：“捡漏捡到一间宝贝房！”

    不知为什么，邻居们听了他的这番话微微一笑，笑得很含蓄，很耐人寻味。

    不久，邻居们的笑就有了答案——他的家频频被小偷光顾了，奇怪的是，小偷好像与钟老师沾亲带故，从他家的防盗门、防盗窗、防盗阳台进进出出，从不打扰邻居们。

    他问邻居，邻居们仍然笑而不语。

    在派出所警察的协助下，他在家里秘密安装了摄像头，拍下了小偷入室盗窃的资料，警察“按图索骥”将此后入室盗窃的三拨小偷一网打尽。他的一个学生是刑警，正好接手此案，学生告诉他：三拨小偷都不约而同以为他们偷的是国土局副局长的家！

    一语惊醒梦中人！钟老师记得，房屋中介曾告诉他，这套房子最初的主人是国土局的一名科长的，经过网上公示后提拔当了副局长不久就搬家了，此后这里换过几趟主人，总是不久就到别处另买了房子。

    邻居们含蓄的笑似乎有了答案。

    为了消除小偷们的误会，减少他们的无为劳动，钟老师在自家房门旁的墙上贴出了一张醒目的《告示》：“局长已搬走”。他上世纪60年代曾经师从书法名家，取法初唐欧阳询的楷书结构，作品多次入选省市书法作品展览，虽然辍笔多年，功力犹存。墨宝贴在墙上，端详一番，还颇感满意。

    不解的是，邻居们并不感到惊讶，上下楼见了《告示》仅抿嘴一笑而已。

    楼上的一个小孩告诉他：以前住在这间房子的一个叔叔也贴出过这样的告示，只是那字写得歪歪扭扭，一点都不好看。

    果然，数天以后房子再次被小偷光顾。小偷还在《告示》的留白处发表了“偷后感”：真的，同行勿进！

    小偷们如此“执着”的秘密，最近已被钟老师揭开：网上查到的这位副局长的“有效住址”仍然是这套房子！